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ai souvent raconté¢ l'histoire de nos incursions dans les

montagnes de la sierra Mazatéque en quéte des traces de la
survie du culte du champignon sacré. Plutét que de me répéter ici, je vais
prendre un peu de recul sur cet épisode de mon existence — c'est-a-dire
tacher d'exprimer ce qu’a mon sens les champignons psychédéliques
mexicains signifient pour nous tous, et la place qu'ils ont peut étre dans
l'origine de 1'idée religieuse chez les hommes dits primitifs. 11 y a de
nombreuses années que je ne suis allé dans la sierra Mazatéque, et I'on me
dit que beaucoup de choses ont changé 1a bas.

Commengons par le commencement. Ceux qui ne connaissent pas
I'histoire seront intéressés a savoir comment ma femme, maintenant
décédée, qui était pédiatre, et moi méme, banquier, en vinmes a
entreprendre 1'étude des champignons. Elle était d'origine russe et, comme
ses compatriotes, avait acquis sur les genoux de sa mére un solide
ensemble de connaissances empiriques sur les espéces communes, et congu
pour le monde des champignons un amour qui surprenait les Américains.
Comme nous, les Russes aiment la nature — les forets, les oiseaux et les
fleurs sauvages. Mais leur amour des champignons est autre chose, une
impulsion irrésistible, une passion qui excéde l'entendement. D'une
certaine fagon, ils aiment aussi les espéces neutres et méme vénéneuses. Ils
appellent les « mauvais » champignons paganki, « petits paiens », et ma
femme en faisait un massif coloré qu'elle déposait au milieu de la table, sur
fond de mousses, de pierres et de morceaux de bois ramassés dans la forét.
De mon cote, de par mon ascendance anglo-saxonne, je ne savais rien des
champignons. Je n'en connaissais aucun; je rejetais ces excroissances un
peu répugnantes, ces formes parasitaires, ces manifestations de la

décomposition. Avant mon mariage, je n'avais jamais posé les yeux sur un
champignon. Bien entendu, chacun de nous deux considérait 1'autre comme
un peu anormal, ou plus exactement sous normal, tellement son expérience
des champignons était opposée.

Certains diront que cette différence d'attitude psychologique envers
les champignons sauvages n'était qu'un différend mineur. Mais ma femme
et moi ne pensions pas ainsi, et durant plus de trente ans nous avons
consacré une bonne part de notre temps libre a approfondir cette
différence, a l'analyser, et & en chercher l'origine. La redécouverte, que
nous avons faite, du role religieux des champignons psychédéliques au
Mexique peut €tre rattachée a l'exploration de cette différence entre ma
femme et moi, entre nos deux peuples, entre la mycophilie et Ia
mycophobie — qui divisent en deux camps les peuples d'origine indo
européenne. Si notre hypothése était fausse, alors elle a di étre d'une
singuliére fausseté¢ pour donner les résultats que 1'on sait. Pour ma part, je
la crois fondée. Grace aux progrés immenses réalisés dans 1'étude du
psychisme humain au cours du XXe si¢cle, nous savons de fagon sure que
certaines influences, recues au début de la vie, sont d'une importance
déterminante pour toute 1'existence, Lorsqu'une telle différence marque les
attitudes de tribus et de peuples entiers, différence reste inaltérée tout au
long des temps historiques, et en particulier lorsqu'elle oppose un peuple a
son voisin, je crois que 1'on est alors confronté a un phénomene culturel d'
une importance exceptionnelle, dont la cause premiere ne peut étre trouvée
qu'a la source de l'expérience culturelle et de I'histoire.

On a souvent remarqué la différence dans l'attitude envers les
champignons chez les peuples européens; certains mycologues anglo-
saxons ont fulminé contre le préjugé de notre race, espérant desserrer son
étreinte. Quel vain espoir! On ne guérit pas un mal profond en appliquant
du baume. De notre c6té, nous n'avons jamais espéré modifier l'attitude des
Anglo-Saxons envers les champignons. Nous considérons cette devinette
anthropologique de facon amusée et détachée, certains qu'elle n'est pas pres
de se modifier ou de disparaitre et qu'il y a 1a un champ de recherches pour
les générations a venir.

Notre méthode d'approche était la suivante: chercher partout ce qui
se rapportait aux champignons. Nous avons rassemblé les mots signifiant «



champignon » et les différentes espéces dans toutes les langues connues.
Nous en avons étudié 1'étymologie. Parfois nous avons rejeté les
étymologies officielles et nous en avons trouvé de nouvelles, comme dans
le cas du mot champignon Iui méme ou du mot chanterelle. Nous étions
prompts a saisir les métaphores dormant au fond de ces mots, parfois
depuis des millénaires. Nous cherchions les champignons dans les
proverbes de la vieille Europe. dans les mythes, les légendes et les contes
de fées, dans les épopées, les ballades et les événements historiques, dans
les lexiques obscénes et scabreux qui échappent d'habitude au savant, dans
les écrits des poetes et romanciers. Nous étions sensibles a la valence
positive ou négative des termes lexicaux, a leur contenu mycophilique ou
mycophobique. Les champignons sont intimement associé¢s aux mouches,
aux crapauds, aux cogs, a la foudre : nous étudiions plus profondément ces
éléments pour saisir l'association réalisée par nos lointains ancétres. A
chacun de nos voyages nous essayions d'entrer en contact avec des paysans
illettrés et de connaitre leur savoir sur les champignons — les espéces
qu'ils distinguaient et leurs noms, l'usage qu'ils en faisaient, et leur attitude
psychologique a 1'égard des champignons. Nous nous sommes rendus au
Pays basque, en Laponie, en Frise, en Provence, au Japon. Nous avons
parcouru les galeries et les musées du monde entier en quéte de
champignons, nous avons dévoré les ouvrages d'archéologie et
d'anthropologie.

Je ne veux pas laisser croire que nous nous aventurions dans tous
ces sentiers du savoir sans étre guidés Nous avions largement recours aux
spécialistes dans tous les champs particuliers que nous explorions. Lorsque
nous cherchions 1'étymologie d'un nom de champignon, nous nous
mettions toujours en relation avec un linguiste qui conniit comme sa poche
la langue considérée. Et nous faisions de mérité¢ dans tous les champs du
savoir. J'ai parfois l'impression que tout ce travail fut fait par d'autres que
nous, et que nous jouions le réle de « rapporteur ». Des le premier moment
ou nous entreprimes de publier les résultats de nos travaux, les gens vinrent
vers nous de tous les horizons sociaux, et en nombre sans cesse croissant,
pour nous fournir des données ; et souvent les renseignements apportés par
les plus humbles informateurs s'avéraient étre de la plus haute valeur,
comblant les lacunes de nos argumentations. Nous étions des amateurs,

dépourvus de résistances universitaires, libres par la de déterminer
I'ampleur et la portée de notre rayon d'action. au mépris des frontiéres qui
compartimentent les rayons du savoir. Nous faisions oeuvre de pionniers,
Nous connaissons, et nous avons toujours connu, mieux que les critiques,
les défauts de notre travail, mais le principal théme de nos recherches, que
nous esquissions timidement dans les Champignons, la Russie et I'Histoire
(1957), a résisté aux assauts de la critique, Mon récent travail sur le Soma
(1968) ouvre une direction de recherche que l'on pourrait qualifier
d'ethnomycologique. Si Dieu me préte vie, une série de travaux sera
publiée au fil des années qui viennent et, au bout du chemin, probablement,
une réédition de notre premier ouvrage, dans une forme remodelée et
simplifiée, avec une argumentation plus riche et plus rigoureuse.

Je ne me rappelle plus qui, de ma femme ou de moi, osa le premier
formuler, dans les années quarante, I'hypothése que nos lointains ancétres,
il y a de cela peut étre 6 000 ans, rendaient un culte & un champignon
divin. Nous voyions 1a la racine du phénoméne mycophilie/mycophobie,
dont la linguistique et le folklore nous avaient donné tant de preuves. Je ne
me souviens pas non plus si nous elimes cette intuition avant nu apres avoir
appris le role que jouait 'Amanita muscaria dans le chamanisme sibérien.
Mais notre conjecture parait moins hardie aujourd'hui qu'elle I'était alors!

Je me souviens fort bien comment nous nous embarquimes dans
notre aventure mexicaine. A l'automne 1952, nous apprimes que les
auteurs du XVle siécle, dans leur description des cultures indiennes du
Mexique, rapportaient que certains champignons jouaient un role
divinatoire dans la religion indigéne. A la méme époque, nous apprimes
que des objets lithiques précolombiens, affectant la forme d'un
champignon, d'environ 30 cm de hauteur, étaient découverts en nombre
croissant dans les hautes terres guatémaltéques. Faute d'un meilleur nom,
les archéologues les appelaient « pierres-champignons », mais aucun
n'avait fait la relation avec les champignons ou avec les rites décrits par les
chroniqueurs du XVlIe siecle dans la terre voisine du Mexique. Ces pierres
étaient une énigme, « pierres-champignons » était une appellation
commode, sans plus. Certaines d'entre elles portaient a la base une effigie
divine, humaine ou animale, et toutes ces piéces ressemblaient vraiment a
des champignons. Comme I'enfant qui dit que le roi est nu, nous primes la



parole pour déclarer que ces soi-disant pierres-champignons représentaient
vraiment des champignons, et qu'elles étaient le symbole d'une religion,
exactement comme la Croix du Christ, I'Etoile de Juda ou le Croissant de
Mahomet. Si nous avions raison — et les indices s'accumulent en notre
faveur — alors le culte indien d'un champignon divin, ce culte de la chair
des dieux, comme I'appelaient les Nahua avant la conquéte, remonte,
archéologiquement parlant, & 500 ou méme 1 000 ans avant notre ¢re. Le
culte ancestral du champignon dans les hautes terres maya remonte donc
au moins a I'époque de l'apparition de la pierre sculptée en Amérique
centrale.

Ainsi découvrons nous l'existence d'un culte du champignon au
centre de l'une des plus anciennes civilisations d'Amérique latine. Les
pierres fongiformes sont des objets trés finement sculptés. On est tenté
d'imaginer des génération de représentations en bois encore antérieures, du
champignon sacré, depuis longtemps retournées a la poussicre.

La mycologie, longtemps considérée comme la parente pauvre des
sciences naturelles, ne prend elle pas une dimension nouvelle et
complétement inattendue? La religion a toujours été 1'expression des plus
hautes facultés humaines, et 1’expérience religieuse a toujours été a la
source des réalisations culturelles les plus accomplies. Nous contemplons
maintenant 'humble champignon sous une tout autre lumiére ne nous
transmet il pas la noblesse de nos origines, 1'ancienneté de notre lignée?

Il nous restait a découvrir quelles espéces de champignons avaient
été adorées, et pourquoi. Fort heureusement nous plimes nous appuyer sur
I'expérience sur le terrain de quelques prédécesseurs : Blas Pablo Reko,
Robert J. Weitlaner, Jean Bassett Johnson, Richard Evans Schultes et
Evnice V. Pike. Tous rapportaient que le culte était encore pratiqué dans la
sierra Mazatéque, dans I'Etat d'Oaxaca. Aussi nous y rendimes nous, en
1953. Pour autant que je sache, nous flmes les premiers étrangers a
manger des champignons, les premiers a étre invités a participer a une
agape de champignons sacrés. Je me propose maintenant de décrire
sommairement le culte indien du champignon divin. Ce culte fut pour nous
une révélation, au sens véritable de ce mot usé; pour les Indiens c'est un
¢élément de la vie quotidienne, et c'est aussi le siege du sacré, la demeure
du mystere de la Vie.

Jouvrirai d'abord une parenthése sur la nature des -effets
psychiques provoqués par l'ingestion du champignon. Les effets
psychédéliques différent autant de ceux de 1'alcool que le jour differe de la
nuit. Nous abordons un sujet que la langue francaise, et importe quelle
langue européenne, est bien mal préparée a traiter. Il n’y a pas de mot pour
parler de I'état provoqué par le champignon. Nous étions « champignonisés
». Pendant des centaines, peut-étre des milliers d'années, on a pensé la
modification des états de conscience en termes d'alcoolisation, il faut
maintenant briser les barrages édifiés par 1’obsession alcoolique. Que nous
le voulions ou non, nous sommes confinés dans la demeure étroite de notre
vocabulaire quotidien. En usant d'habileté¢ dans le choix de nos mots nous
pouvons ¢élargir des significations admises jusqu'a leur faire couvrir des
sentiments et des pensées légérement différents, mais lorsqu'un état de
conscience est totalement nouveau, completement différent, alors tous les
vieux mots échouent. Comment parler de la vision & un aveugle? L'image
est pertinente, parce que 'homme champignonisé manifeste certains des
symptomes apparents de l'ivresse. Mais tous les mots décrivant I'état
divresse, de I' « intoxication » (c’est a dire, littéralement,
I'empoisonnement), aux innombrables termes familiers, ces mots
méprisants et péjoratifs. Il est étonnant que 'homme civilis¢ moderne
trouve un dérivatif a ses inquiétudes dans une drogue envers laquelle il ne
témoigne apparemment guére de respect! Si nous employons, par analogie,
les termes alcooliques, nous déprécions le champignon, et comme nous
sommes peu nombreux, a ce jour, ) avoir été champignonisés, nous
courons le danger de ne pas offrir une image fidéle de I'expérience. Il nous
faudrait un vocabulaire spécial pour décrire tous les caractéres d'une
substance divinisante, et les qualités d'états de conscience radicalement
nouveaux.

Les difficultés de communication ont parfois amené des situations
cocasses. Deux psychologues, Timothy Leary et Richard Alpert, ont pris le
champignon et connu l'expérience dans toute son ampleur, ils ont dés lors
cess¢ d'étre considérés comme « objectifs » par leurs pairs. Les gens se
divisent en deux catégories: ceux qui ont pris le champignon, et sont
disqualifiés par le caractere subjectif de leur expérience, et ceux qui ne
l'ont pas pris, et sont disqualifiés par leur totale ignorance du sujet! Quant a



moi. qui suis un simple profane, je suis profondément reconnaissant envers
mes amis indiens de m'avoir initié au terrible mystére du champignon.
Pour décrire « ce qui se passe », jutiliserai des mots de tous les jours en
tachant de donner une idée de I'état champignonique. Plus que quiconque.
Je suis douloureusement conscient de I'inadéquation de mes mots, des mots
quels qu'ils soient, pour évoquer cet état de conscience.

Transportons nous dans les villages indigénes des hautes terres du
sud du Mexique. Seule une poignée d'habitants parle et comprend
'espagnol. Les Indiens s'y adonnent a l'alcool, mais pour eux la nature des
champignons est d'une essence totalement différente. Comme nous, ils
parlent de l'alcool avec une wvulgarit¢é de bon aloi, une familiarité
dépréciative. Mais des champignons, ils préférent ne pas parler,
particulierement devant des inconnus. (Nous sommes dans les années
cinquante, les conditions ont changé depuis.) Si I'on est malin on parlera de
quelque chose, d'autre chose. Ensuite la nuit tombe et I'on est seul dans
l'obscurité avec un vieille femme dont on a gagné la confiance, a la lueur
d'une bougie, et en chuchotant, on aborde le sujet. On va savoir comment
les champignons sont récoltés sur le flanc de la montagne par une jeune
vierge lorsque la nature est caressée par le souffle qui précéde et annonce
l'aube. Les champignons sont enveloppes dans des feuilles, soustraits aux
regards indiscrets et, dans certains villages, portés d'abord a 1'église, ou ils
demeurent quelque temps sur l'autel, dans une jicara, ou calebasse votive.
On ne les vend jamais sur la place du marché, on se les passe de main en
main selon ce qui a été convenu. Je pourrais m'étendre longuement sur les
vocables utilisés pour les désigner par les divers peuples qui connaissent
ces champignons. Avant la conquéte, les Nahua les appelaient chair des
dieux, teonanacatl. Ai je besoin d'attirer l'attention sur un troublant
parallélisme, le langage de notre eucharistie : « Prenez et mangez en tous
car ceci est mon corps. » Mais tandis que les catholiques sont livrés a leur
foi pour accepter le mystére de la transsubstantiation — c'est-a-dire pour
croire que la chair et le sang de dieu sont présents sous les espéces du pain
et du vin — , le champignon des Nahua n'a pas besoin de renfort extérieur :
celui qui le prend est 1a pour témoigner du miracle. Chez les Indiens
mazatéques, le champignon sacré est appelé 'nti’sitho. La particule 'nti
exprime le respect et 'affection, ‘sitho signifie « ce qui s’élance ». Notre

muletier avait passé sa vie sur les chemins de montagne, il comprenait
lI'espagnol et pouvait le parler. Nous lui demandames pourquoi 1'on appelait
le champignon « ce qui s'élance ». Je cite mot pour mot sa réponse
saisissante, comme il nous I'a donnée :

« EI honguillo viene por si mismo. no se sabe de donde. corno el viento
que iliene sin saber de donde ni porqué. »

« Le petit champignon vient de lui méme, nul ne sait d'ou, comme nul ne
sait d'ou vient le vent, ni pourquoi il souffle. »

Lors de notre premier voyage au Mexique, ma femme et moi nous
savions sur le chemin d'un mystére antique et sacré, comme des pélerins a
la recherche du Graal. C'est une telle attitude qui, je crois, nous a valu le
couronnement de nos efforts. Tout n'a pas été facile pour autant. Cela fait
quatre sieécles et demi que le Mexique est gouverné par des hommes
d'origine ou, tout au moins, de culture hispanique — ces hommes ne sont
jamais entrés dans les vues des Indiens, et 1'Eglise réprouve comme
idolatre la sacralisation du champignon. Les actuels missionnaires
protestants sont plus enclins a précher la Bible qu'a pénétrer la religion des
Indiens. Et la plupart des anthropologues ne valent guére mieux pour ce
genre de travail. Cela fait plus de quatre siécles que les Indiens gardent
dans leur coeur le secret du champignon divin, a 'abri des profanations du
conquérant blanc. De nombreux curanderos continuent a assurer le culte,
chacun selon ses talents; certains, qui ont atteint un haut degré
d’expérience, célébrent les anciens rites dans des cabanes écartées, devant
une minuscule assistance. Avec le temps, ils vont disparaitre et, comme
leur pays est forcé de s’ouvrir, le culte va s'évanouir. Ces curanderos, on
ne les atteint pas facilement. Ils ne parlent en général pas l'espagnol. Pour
eux, l'acte de célébrer le culte devant des étrangers s’apparente a une
profanation. Ils refusent de vous rencontrer. acceptent encore moins de
parler des champignons, et sont complétement étrangers a 1’idée de
célébrer le culte devant vous. Ne pensez pas que ce soit une question
d’argent : No hicimos esto por dinero « Nous ne 1’avons pas fait pour de
I’argent » me dit Guadalupe aprés que nous elimes passé la nuit avec sa
famille et la curandera Maria Sabina. (Pour qui connait les Mazatéques,



cette déclaration naive est d'autant plus remarquable que l'argent est rare
dans la sierra, et que les Mazatéques sont réputés pour étre un peu avares.)
Peut-étre vous donnera-t-on les noms de beaucoup de fameux curanduros,
peut étre méme vos messagers arrangeront ils des rendez-vous, mais vous
attendrez, et personne ne viendra. Vous les croiserez sur la place du
marché, ils vous connaitront mais vous ne les connaitrez pas. Le juge de
paix peut étre I'hnomme que vous cherchez. vous passerez la journée avec
lui sans jamais deviner qu’il est curandero.

Aprés tout, qui agirait différemment? Quel prétre célebrera la
messe a la seule fin de satisfaire la curiosité d'un paien? Le curandero
d'aujourd'’hui qui accepte de célébrer le rite pour un étranger, contre
monnaie sonnante et trébuchante, est un faussaire et un simoniaque, sa
cérémonie ne vaut pas plus que la messe d'un prétre défroqué. Dans les
temps modernes, la religion est souvent quelque chose de fade et d'étiolé.
une activité sociale impliquant une vague éthique de la tiédeur. La religion
dans les sociétés « primitives » véhicule la terreur et I'émerveillement, elle
est terrible au sens originel de ce mot galvaudé, elle imprégne toute
l'existence et culmine dans des cérémonies dont le profane est proscrit.
Telle était la cérémonie du Psilocybe dans les confins reculés du Mexique.

Les mystéres de 1'Antiquité nous apparaissent souvent comme les
manifestations d'une religion « primitive ». Il y a plus d'un point commun
entre notre rite mexicain et les Mystéres pratiqués a Eleusis un millénaire
avant Jésus Christ et probablement encore bien plus tot. En pays
mazatéque, la meilleure saison pour « consulter le champignon » est la
saison des pluies, de juin a aolit. On célébrait les Mystéres d'Eleusis, rite
initiatique et de purification lié¢ aux divinités de la Terre, en septembre ou
au début d’octobre, c'est-a-dire a 1'époque des champignons en Europe. Un
secret git au coeur des Mysteres d'Eleusis. Il y est fait de nombreuses
allusions dans les textes qui nous restent mais nulle part on ne trouve la
clef. Pourtant des Mystéres comme ceux d'Eleusis jouaient un réle majeur
dans la civilisation grecque, et les initiés se comptaient par milliers. Les
textes grecs, les fresques de Pompéi nous indiquent que 1'initié buvait une
potion. Ensuite, dans les profondeurs de la nuit, il avait des visions, et le
lendemain il était encore tellement saisi qu'il avait le sentiment qu'il ne
serait plus jamais le méme homme. Ce dont il faisait l'expérience était

nouveau, surprenant, inaccessible a la conscience rationnelle. Un auteur du
deuxiéme siécle avant J. C., du nom d'Aristide, entrouvrit un bref instant le
rideau en donnant la description fragmentaire que voici :

Eleusis est un haut lieu de toute la Terre, et, de toutes les choses divines
qui nous entourent, c'est a la fois le plus terrible et le plus lumineux.
Nulle part une nouvelle aussi merveilleuse n’a été annoncée, de nulle part
n'a jailli une aussi profonde émotion, nulle part l'oeil et 'oreille n'ont été
autant sollicités.

Et il continue en évoquant les « visions ineffables » qu'il a été
donné a d'innombrables générations d'hommes et de femmes de
contempler.

Attardons nous un instant sur cette description. N'est il pas
frappant que les mystéres antiques et le rite mexicain s'accompagnent, dans
les deux sociétés, d'un déploiement de réticences qui coincident point par
point? Les paroles d'Aristide conviennent parfaitement a ce qui se passe
dans la sierra Mazatéque. Les Grecs avaient coutume de nommer les
champignons « nourriture des dieux » Broma theon (Bpopo Oewv), et
Porphyre les appelait « surgeons des dieux » theotrophous (6gotpyoug),
Les Grecs de 1’époque classique étaient mycophobes. Peut-étre a un
moment donné les Anciens ont ils jugé qu'il y avait danger a trop tater de la
chair des dieux et ont ils institu¢ un tabou?

En tout cas, il ne fait aucun doute pour moi que le secret d'Eleusis
réside dans une substance psychédélique naturelle. J’aimerais pouvoir
affirmer que l'agent était un champignon, et beaucoup d’indices me le
suggerent, mais de nos jours le monde des plantes nous dérobé beaucoup
de secrets qui étaient probablement fort bien connus de nos ancétres
illettrés. Les hiérophantes d'Eleusis avaient affaire a des substances
naturelles susceptibles d'élargir le champ de la conscience, et il semble
qu'ils étaient bien approvisionnés puisque le culte n'a jamais dépéri faute
de potion magique.

Les révélations murmurées, comme celle d'Aristide sur Eleusis, la
terreur et 'émerveillement, la résistance instinctive, tout cela masque et
indique a la fois l'expérience psychédélique. Cette résistance mérite d'étre
examinée attentivement. Je la crois spontanée, surgissant chez l'initié a



l'approche du grand Mystere. Elle a prévalu dans tout le monde grec.
N'importe qui pouvait devenir un initi¢, a deux conditions : parler la langue
grecque, et ne pas étre un meurtrier impuni. Méme les Slaves pouvaient se
présenter aux Mystéres. Ainsi la résistance n’était-elle pas la régle que
s'impose une élite pour protéger un secret de I'accés du profane, comme ce
fut le cas chez les Aryens de I'Inde. Certes, on chatiait sévérement, a
Athénes. les transgressions du secret. Alcibiade, un jeune Athénien,
populaire, riche, et beau, une « star » de la haute société, osa prendre les
apparences d'un prétre d'Eleusis lors d'une féte qu’il donnait chez lui. Un
décret lui 6ta toute sa fortune. Mais, plus qu'a la, force était au silence, a la
loi du silence, Je crois que le silence s’imposait de lui-méme, il était
spontané. Je crois que c’est le méme silence, que nous avons trouvé chez
les Indiens mazatéques lorsque nous leur rendimes visite en 1953-1955.
C'est le silence nu de la confrontation de ’homme avec son visage originel,
indicible, vraie lumi€re dans la nuit éternelle.

Qu’aurions-nous appris si les initiés d’Eleusis avaient été bavards?
Peut-étre seulement des détails sur la tenue de l'expérience, tandis que le
secret des secrets. 1'identité de la substance active, de I'agent psychédélique
naturel, serait peut-étre restée l'arcane du prétre, la part de mystére du rite.
Selon George Mylonas, le culte d'Eleusis s’est maintenu florissant, sans
interruption, pendant deux millénaires, Quel qu'il fiit, 'agent psychédélique
n'a, apparemment, jamais manque . Ses effets sur l'initié ressemblent fort a
ceux du peyotl, de I’ololiuqui, du yagé, ou du Psilocybe (le teonanacatl
mexicain). Il se peut fort bien que fleurissent dans le bassin méditerranéen
des plantes chimiquement parentes des plantes psychédéliques de
I'Amérique indienne — et dont les propriétés nous soient maintenant
inconnues. A présent j'ai tendance a croire que le breuvage d'Eleusis ne
contenait pas de jus d'amanite tue mouche de la ceinture foresticre
eurasienne, le Soma des Aryens. L'effet de l'amanite tue-mouche sur
'organisme humain est différent: il y a d'abord une période de somnolence,
puis le sujet se sent stimule pour accomplir des hauts faits physiques que
I’on trouve célébrés a la fois en Sibérie et dans les hymnes du Rig Véda. Il
n'est pas question de tels effets dans le breuvage d'Eleusis. L'action
chimique de la muscarine (principe actif de 1'amanite tue mouche), n’est
pas celle de la mescaline (principe actif du peyotl), ou de la psilocybine.

Aujourd'hui ou nous luttons sans succes contre I'accoutumance aux
drogues dangereuses, voyons comment nos parents « primitifs » maniaient
la part de danger inhérente a toute drogue. Chez les Aryens, seuls les
Brahmanes étaient admis au secret du soma; eux seuls savaient le préparer
et I'absorber, De méme dans la vallée de 1'0Ob, en Sibérie, les Vogul avaient
édicté un interdit sévére sur l'ingestion de I'amanite tue-mouche : seul le
chamane et son aide pouvaient consommer le champignon en toute siireté
— quiconque d'autre a s'y risquer, encourait un mortel danger. En Gréce,
les initiés ne participaient en principe aux Mystéres qu'une seule fois,
quoique quelques uns obtinssent la permission de revenir I’année suivante.
Au Mexique, ce sont les chamanes (curanderos) et leur entourage qui
savent quelles plantes ont des effets psychédéliques. Chez les Huicholes,
tout le monde connait jicuri, le peyotl, mais le mara’akdme (chamane)
communique avec l'esprit de la plante et répartit entre les « chasseurs » la «
chair du Frére ainé ». Dans le pays mazatéque, les curanderos prescrivent
la dose a prendre. Tout au long de mes séjours au Mexique, je fus averti
que les champignons divins étaient muy delicados, « trés délicats » a
manier, et leur consommation est entourée de toutes sortes de régles et
d'interdits, qui changent d'un village a l'autre. Comme je 1'ai dit, les Indiens
n'abusent jamais des champions (pas plus qu’ils n'abusent du peyotl ou des
autres psychédéliques naturels). Ils considérent et traitent la plante avec le
plus grand respect — n'en prenant (n'en sacrifiant) jamais plus qu'il n'en est
exactement besoin. Pendant une session nocturne, le curandero (ou la
curandera) surveille avec sollicitude ceux qui ont pris le breuvage, et il (ou
elle) est capable d'agir avec un grand esprit de décision si quelqu'un
éprouve le moindre malaise. On enjoint aux participants de ne quitter la
hutte sous aucun prétexte aussi longtemps que la plante fait effet. [l y a
toujours une personne (ou deux) qui ne participe pas a l'agape et qui reste
préte a intervenir en cas d'irruption extérieure ou de perturbation a
l'intérieur de la cabane. Le lendemain, les participants échangent des
confidences chuchotées sur les événements de la nuit. Tous ceux qui ont
communié ensemble se sentent proches les uns des autres, ayant partage
des heures inoubliables.

Il n'est certes pas dans mon propos de laisser entendre que seules
les substances psychédéliques — qu'on les trouve dans la nature ou qu'elles



soient recomposées en laboratoire — sont porteuses de clairvoyance et
d'extase, que seules elles sont le véhicule de la vision et de 1'illumination.
Tout au long de 1'évolution humaine de nombreux mystiques et de
nombreux ascétes (en particulier aux Indes) ont eu des visions, des extases
et des révélations fort analogues aux « messages » transmis lors des
mysteéres antiques ou véhiculés par les agapes maya. Je ne suis pas en train
de suggérer que saint Jean a Patmos a pris de la potion magique avant
d’écrire 1'Apocalypse ou que Bouddha doit aux champignons son
illumination. Mais les tableaux de 1'Apocalypse, comme les visions du
futur Bouddha sous son arbre participent d'états de conscience qui ne sont
pas sans évoquer pour moi ’état « champignonisé ». Je ne prétends pas un
instant que Blake avait ingéré des amanites tue mouche lorsqu'il écrivit sur
la « Vision » : « Les prophetes décrivent leur vision comme quelque chose
de bien réel, qu'ils ont vu avec leur oeil immortel; il en est de méme des
apotres, 1’oeil de lumiére percoit distinctement les objets. Un Esprit, une
vision ne sont pas, contrairement a ce qu'en pense la philosophie moderne,
des phénomenes nébuleux, ou du néant : ce sont des phénomeénes qui
proceédent d'un degré d'organisation dépassant infiniment les pouvoirs de la
nature mortelle. Celui qui ne "voit" pas plus distinctement, plus clairement,
plus fortement et plus lumineusement qu'avec son oeil mortel, celui 1a ne
"voit" pas. »

Ces lignes peuvent sembler incompréhensibles a qui ne partage pas
la Vision de Blake, ou n'a point pris le champignon. L'avantage du
champignon est qu'il permet a tout un chacun (ou presque) d'atteindre les
états de conscience d'un Blake ou d'un saint Jean a Patmos, sans avoir a
passer par les mémes austérités. Le champignon, comme toutes les
substances psychédéliques naturelles, nous permet de voir, plus fortement
et plus lumineusement qu'avec notre oeil mortel, bien au dela des horizons
de cette vie passagére; il nous permet de voyager dans le temps, de
traverser d'autres niveaux de réalité, de connaitre d'autres plans d'existence,
comme disent les Indiens, il permet de voir dieu. Quoi d'étonnant a ce que
les participants se sentent indissolublement lies a I'agape? Quoi d'étonnant
a ce que la personnalité soit éclipsée, dés lors que le corps et l'esprit sont
restaurés dans un état natif! Tout ce que 'on voit cette nuit 1a baigne dans
la clarté de I'origine : le paysage, les maisons, les ustensiles quotidiens, les

animaux, tout est calmement irradié par la lumiére primordiale; on dirait
que les choses viennent juste d'étre fabriquées par le Créateur! Cette totale
nouveauté — on dirait 1'aube de la création — vous submerge et vous
enveloppe, vous dissout dans sa beauté inexprimable. Et, naturellement,
vous avez le sentiment d'étre pris dans un événement, de participer d'une
dimension qui transcendent infiniment le traintrain de la vie quotidienne.
Ici et maintenant, je vois pour la premiére fois, je vois directement, sans
l'aide des yeux mortels.

(Platon nous dit qu'au dela des apparences éphémeéres de ce monde
illusoire, il y a un monde id¢al, le monde des Idées, ou les choses existent
avec leur visage originel, dans leur forme éternelle. Pendant deux
millénaires, les philosophes se sont acharnés a peser et a discuter sa «
théorie ». D'ou Platon tire-t-il ses conceptions? Pour moi, la chose est
claire, comme elle 1'était aussi pour ses contemporains. Platon avait bu le
breuvage a Eleusis et il avait eu la Vision cette nuit-1a.)

Et pendant tout le temps que vous « voyez ». la prétresse chante,
elle ne chante pas fort, mais avec autorité. Les Indiens n’ont pas 1'habitude
de manifester leurs états intérieurs, sauf en des occasions comme celle ci.
Une nuit, ma curandera concentra son attention sur son fils 4gé de 17 ans,
qui semblait étre retardé mentalement. Elle chanta « sur » lui, et l'on eit
cru le choeur tragique de toutes les meres, depuis le commencement des
temps, la lamentation de la mére souffrante. Elle chantait sans aucun
artifice, sans aucun respect humain di a la présence d'un étranger, sans
résistance ; la nudité de son étre atteignait la plénitude de la Mere divine.

Sous l'influence du champignon, le chant prend des accents d'une
douceur et d'une tendresse infinies. C’est comme si vous 1’entendiez avec
I’oreille de votre esprit, avec une €écoute pure. Vous €tes assis sur une natte
a méme le sol, sur un matelas dur — ou peut étre confortablement installé
dans votre sac de couchage sur un matelas pneumatique. Il fait noir. Toutes
les lumiéres ont été éteintes. Des braises rougeoient prés des pierres du
foyer. Un encens se consume dans un tesson de poterie, Tout est calme, La
cabane, la chaumiére est a I'écart du village. Au coeur de 'obscurité et du
silence la voix plane dans la hutte. Voici quelle vient de devant vos pieds.
Puis a votre oreille. Et maintenant elle provient d’une distance infinie. Et
puis on dirait qu'elle sort de votre ventre. C'est 1a un type de perception



commun aux champignons. Quiconque se « champignonise » devient
familier de ces voyages hors de I'espace et du temps quotidiens. Les
Sibériens par exemple, qui mangent I'Amanita muscaria et voyagent
magiquement, guidés par le tambour arc en ciel de leur chamane. De la
méme fagon, Maria Sabina, ma chamane mazatéque, déclencha un rythme
de percussion extrémement complexe. Avec ses mains, elle se frappait la
poitrine, les cuisses, le front, les bras, chaque point du corps rendant un son
différent : elle tenait un rythme subtil, modulait la percussion, syncopait
méme parfois les coups. Votre corps repose dans 'obscurité, lourd comme
du plomb, mais on dirait que votre esprit s’envole comme un oiseau, prend
son essor au dessus de la hutte et file a la vitesse de la pensée, voyageant
dans le temps et 1'espace, libre comme I'eau des riviéres ou les nuages dans
le ciel, accompagné et guidé par le chant et les percussions du chamane. Ce
que vous voyez et ce que vous entendez ne fait qu'un la musique prend des
formes harmonieuses, le son des couleurs brillantes, I'hnarmonie suscite la
vision, et la vision est celle de I'harmonie. Musique des sphéres. « Nulle
part l'oeil et I'oreille ne sont autant sollicités. » Et combien la confidence
d'un initié¢ d'Eleusis s'apparente-t-elle a I'expérience de Maria Sabina! Tous
vos sens sont éveillés. Vous allumez une cigarette dans la nuit et vous avez
I’impression de fumer pour la premiere fois. Un peu d'eau dans un bol
devient une boisson infiniment plus délicieuse qu'une coupe de
champagne.

Jai écrit autrefois que la personne champignonisée rayonne a
travers l'espace/temps tel un oeil immatériel, un organe de lumicre; le
champignon est l'instrument de la « vision », le canal de I' « autre réalité ».
Les cing sens transcendent les limites du corps, ils se confondent de fagon
infiniment harmonieuse. Débarrassé de ses scories, le corps devient un pur
réceptacle de vibrations. (Vous étes un étranger, par force, vous recevez les
vibrations qui sont autour de vous; mais les participants, eux,
communiquent avec Maria Sabina, dans un dialogue improvisé, d’essence
religieuse. Maria Sabina fait jaillir d'eux des réponses spontanées, 1’énergie
du groupe circule dans une parfaite harmonie, dans le déroulement du
chant sacre et des répons. Cette communication est un élément essentiel de
I'accomplissement du rite. Pour faire, dans sa plénitude, 1'expérience des
effets du champignon dans une communauté indienne, il est nécessaire de

participer a une telle cérémonie — d étre associé au culte, seul ou avec un
ou deux compagnons.) Votre corps est étendu dans l'obscurité. Votre esprit
est libre. Vous étes éveillé comme vous ne le flites jamais. Vous vivez une
éternité dans une nuit, vous voyez l'infini dans un grain de sable. Ce que
vous voyez et entendez se grave dans votre mémoire, y est gravé a jamais.
Enfin vous connaissez l'ineffable, vous savez ce que c'est que I'extase!

L'extase! L'esprit revient au sens originel du mot. En Gréce,
ekstasis désigne le vol de I'ame libérée du corps. Y a-t-il un meilleur mot
pour parler de 1'état champignonisé? Dans le langage quotidien, pour les
gens qui n'en ont pas fait l'expérience, l'extase est de la jouissance, et 1'on
me demande souvent pourquoi je ne prends pas des champignons toutes les
nuits. Mais I'extase n’est pas la jouissance. Dans notre existence
quotidienne nous séparons tout en bon ou mauvais, plaisir ou douleur. Il y
a une troisieme catégorie, qui, pour la plupart d'entre nous, demeure a
jamais une inconnue.

Le champignon divin vous introduit dans l'extase. Votre propre
esprit est soudain saisi et secoué — comme une cloche — jusqu'a ce qu'il
rende un son. Vous avez soudain peur de ne plus jamais retrouver la
stabilité de départ. Aprés tout, n’est-ce pas vous qui allez rester planté sur
le seuil terrifiant, ou choisir de passer cette porte de lumiére qui si ouvre
dans la nuit? Lumicre divine, il nous faut revenir a la plénitude originelle
du mot, a l'expérience nue, qu’il désigne. Ouelques heures plus tard, c'est
le matin et vous étes en forme pour vaquer a vos affaires. Mais des
activités qui vous paraissaient jusque-la trés importantes ne pesent plus
lourd aprés les événements bouleversants de la nuit! Si vous en avez la
possibilité, vous préférez rester prés de la cabane, retire vos notes, et
échanger avec vos compagnons d'extase des exclamations émerveillées.

Au cours de la période immense de la préhistoire, a un certain
stade de I'évolution humaine, un jour vint ou nos trés lointains ancétres
découvrirent les vertus merveilleuses du champignon et d’autres plantes
psychédéliques poussant a 1'état sauvage dans la nature. Cette découverte
dut étre pour eux une véritable révélation, coup de tonnerre dans un ciel
bleu, étincelle pour 1'ame. IIs congurent envers ces plantes des sentiments
de respect et d'amour infinis, les sentiments les plus hauts que puisse
concevoir I'espéce humaine. La plante leur permettait de voir ce qui restera



toujours caché a un ceil mortel. Combien les Grecs avaient raison
d'entourer ce Mystére, I'absorption du breuvage, d'une barriére de silence!
Ce qui est pour nous le produit paradoxal de l'industrie chimique du XX
siécle, un dérivé de l'ergot de seigle découvert par hasard en laboratoire,
par exemple, étaient a leurs yeux un prodigieux mysteére, qui fécondait leur
poésie, leur philosophie et leur religion. Peut-étre qu'avec toute notre
science nous n’avons plus besoin des champignons. Peut-étre aussi en
avons nous plus besoin que jamais! Il est des gens pour s'indigner que la
clé d'une expérience religieuse puisse étre trouvée dans un vulgaire
champignon, dans une substance psychédélique. Il est pourtant vrai que
I'expérience de 1'¢largissement du champ de la conscience reste un
prodigieux mystere.

« Ce petit champignon vient de lui méme, nul ne sait d'ou, comme nul ne
sait d'ou vient le vent, ni pourquoi il souftle. »

Une simple plante ouvre les portes, déclenche l'ineffable, améne
lI'extase. Ce n'est pas la premicre fois dans I'histoire de 'humanité que les
formes les plus humbles de la vie accouchent du divin. Du silex jaillit
I’étincelle. Pour déroutante qu'elle soit, la merveille que j'annonce vaut
d'étre entendue par les hommes.

Combien un helléniste ne donnerait il pas pour étre transporté aux
Mystéres d'Eleusis, pour s’entretenir avec la prétresse? Avec quel respect
sacré ne s'avancerait il pas dans le couloir sombre avant de pénétrer dans la
chambre obscure? Vivant des textes révérés par les scribes durant des
millénaires, il serait dans les meilleures dispositions d'esprit pour prendre
le breuvage! Ces rites, ils sont encore pratiqués — et 1'on peut y participer.
Le culte du champignon divin n'a pas disparu. Les professeurs et les
penseurs ne le connaissent point. Il se pratique dans une cahute a I’écart du
village, une humble chaumicre sans fenétres, loin des sentiers battus, dans
la montagne profonde, au coeur de la sierra Mazatéque, dans le silence de
la nuit, brisé peut étre par I'aboiement lointain d'un chien, ou le braiment
d'un 4ne. Comme on est pendant la saison des pluies, il est fort possible
que le Mystére soit accompagne de pluies torrentielles, et ponctué par les
éclats terrifiants de l'orage. Alors, comme vous étes allongé 1a, en proie au
champignon, a voir la musique et a écouter la Vision, votre esprit éclate

avec la foudre, votre &me navigue avec I'éclair, et vous vous rappeliez que
certains peuples « primitifs » croient que les champignons, les
champignons sacres, sont engendrés par la Foudre d’En-Haut qui vient
féconder la tendre Terre-Mére.
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