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ai souvent raconté l'histoire de nos incursions dans les 
montagnes de la sierra Mazatèque en quête des traces de la 

survie du culte du champignon sacré. Plutôt que de me répéter ici, je vais 
prendre un peu de recul sur cet épisode de mon existence — c'est-à-dire 
tâcher d'exprimer ce qu’à mon sens les champignons psychédéliques 
mexicains signifient pour nous tous, et la place qu'ils ont peut être dans 
l'origine de l'idée religieuse chez les hommes dits primitifs. Il y a de 
nombreuses années que je ne suis allé dans la sierra Mazatèque, et l'on me 
dit que beaucoup de choses ont changé là bas. 

Commençons par le commencement. Ceux qui ne connaissent pas 
l'histoire seront intéressés à savoir comment ma femme, maintenant 
décédée, qui était pédiatre, et moi même, banquier, en vînmes à 
entreprendre l'étude des champignons. Elle était d'origine russe et, comme 
ses compatriotes, avait acquis sur les genoux de sa mère un solide 
ensemble de connaissances empiriques sur les espèces communes, et conçu 
pour le monde des champignons un amour qui surprenait les Américains. 
Comme nous, les Russes aiment la nature – les forets, les oiseaux et les 
fleurs sauvages. Mais leur amour des champignons est autre chose, une 
impulsion irrésistible, une passion qui excède l'entendement. D'une 
certaine façon, ils aiment aussi les espèces neutres et même vénéneuses. Ils 
appellent les « mauvais » champignons paganki, « petits païens », et ma 
femme en faisait un massif coloré qu'elle déposait au milieu de la table, sur 
fond de mousses, de pierres et de morceaux de bois ramassés dans la forêt. 
De mon côte, de par mon ascendance anglo-saxonne, je ne savais rien des 
champignons. Je n'en connaissais aucun; je rejetais ces excroissances un 
peu répugnantes, ces formes parasitaires, ces manifestations de la 

décomposition. Avant mon mariage, je n'avais jamais posé les yeux sur un 
champignon. Bien entendu, chacun de nous deux considérait l'autre comme 
un peu anormal, ou plus exactement sous normal, tellement son expérience 
des champignons était opposée.  

Certains diront que cette différence d'attitude psychologique envers 
les champignons sauvages n'était qu'un différend mineur. Mais ma femme 
et moi ne pensions pas ainsi, et durant plus de trente ans nous avons 
consacré une bonne part de notre temps libre à approfondir cette 
différence, à l'analyser, et à en chercher l'origine. La redécouverte, que 
nous avons faite, du rôle religieux des champignons psychédéliques au 
Mexique peut être rattachée à l'exploration de cette différence entre ma 
femme et moi, entre nos deux peuples, entre la mycophilie et la 
mycophobie — qui divisent en deux camps les peuples d'origine indo 
européenne. Si notre hypothèse était fausse, alors elle a dû être d'une 
singulière fausseté pour donner les résultats que l'on sait. Pour ma part, je 
la crois fondée. Grâce aux progrès immenses réalisés dans l'étude du 
psychisme humain au cours du XXe siècle, nous savons de façon sure que 
certaines influences, reçues au début de la vie, sont d'une importance 
déterminante pour toute l'existence, Lorsqu'une telle différence marque les 
attitudes de tribus et de peuples entiers, différence reste inaltérée tout au 
long des temps historiques, et en particulier lorsqu'elle oppose un peuple à 
son voisin, je crois que l'on est alors confronté à un phénomène culturel d' 
une importance exceptionnelle, dont la cause première ne peut être trouvée 
qu'à la source de l'expérience culturelle et de l'histoire. 

On a souvent remarqué la différence dans l'attitude envers les 
champignons chez les peuples européens; certains mycologues anglo-
saxons ont fulminé contre le préjugé de notre race, espérant desserrer son 
étreinte. Quel vain espoir! On ne guérit pas un mal profond en appliquant 
du baume. De notre côté, nous n'avons jamais espéré modifier l'attitude des 
Anglo-Saxons envers les champignons. Nous considérons cette devinette 
anthropologique de façon amusée et détachée, certains qu'elle n'est pas près 
de se modifier ou de disparaître et qu'il y a là un champ de recherches pour 
les générations à venir. 

Notre méthode d'approche était la suivante: chercher partout ce qui 
se rapportait aux champignons. Nous avons rassemblé les mots signifiant « 

J'



champignon » et les différentes espèces dans toutes les langues connues. 
Nous en avons étudié l'étymologie. Parfois nous avons rejeté les 
étymologies officielles et nous en avons trouvé de nouvelles, comme dans 
le cas du mot champignon lui même ou du mot chanterelle. Nous étions 
prompts à saisir les métaphores dormant au fond de ces mots, parfois 
depuis des millénaires. Nous cherchions les champignons dans les 
proverbes de la vieille Europe. dans les mythes, les légendes et les contes 
de fées, dans les épopées, les ballades et les événements historiques, dans 
les lexiques obscènes et scabreux qui échappent d'habitude au savant, dans 
les écrits des poètes et romanciers. Nous étions sensibles à la valence 
positive ou négative des termes lexicaux, à leur contenu mycophilique ou 
mycophobique. Les champignons sont intimement associés aux mouches, 
aux crapauds, aux coqs, à la foudre : nous étudiions plus profondément ces 
éléments pour saisir l'association réalisée par nos lointains ancêtres. A 
chacun de nos voyages nous essayions d'entrer en contact avec des paysans 
illettrés et de connaître leur savoir sur les champignons — les espèces 
qu'ils distinguaient et leurs noms, l'usage qu'ils en faisaient, et leur attitude 
psychologique à l'égard des champignons. Nous nous sommes rendus au 
Pays basque, en Laponie, en Frise, en Provence, au Japon. Nous avons 
parcouru les galeries et les musées du monde entier en quête de 
champignons, nous avons dévoré les ouvrages d'archéologie et 
d'anthropologie. 

Je ne veux pas laisser croire que nous nous aventurions dans tous 
ces sentiers du savoir sans être guidés Nous avions largement recours aux 
spécialistes dans tous les champs particuliers que nous explorions. Lorsque 
nous cherchions l'étymologie d'un nom de champignon, nous nous 
mettions toujours en relation avec un linguiste qui connût comme sa poche 
la langue considérée. Et nous faisions de mérité dans tous les champs du 
savoir. J'ai parfois l'impression que tout ce travail fut fait par d'autres que 
nous, et que nous jouions le rôle de « rapporteur ». Dès le premier moment 
où nous entreprîmes de publier les résultats de nos travaux, les gens vinrent 
vers nous de tous les horizons sociaux, et en nombre sans cesse croissant, 
pour nous fournir des données ; et souvent les renseignements apportés par 
les plus humbles informateurs s'avéraient être de la plus haute valeur, 
comblant les lacunes de nos argumentations. Nous étions des amateurs, 

dépourvus de résistances universitaires, libres par là de déterminer 
l'ampleur et la portée de notre rayon d'action. au mépris des frontières qui 
compartimentent les rayons du savoir. Nous faisions oeuvre de pionniers, 
Nous connaissons, et nous avons toujours connu, mieux que les critiques, 
les défauts de notre travail, mais le principal thème de nos recherches, que 
nous esquissions timidement dans les Champignons, la Russie et l'Histoire 
(1957), a résisté aux assauts de la critique, Mon récent travail sur le Soma 
(1968) ouvre une direction de recherche que l'on pourrait qualifier 
d'ethnomycologique. Si Dieu me prête vie, une série de travaux sera 
publiée au fil des années qui viennent et, au bout du chemin, probablement, 
une réédition de notre premier ouvrage, dans une forme remodelée et 
simplifiée, avec une argumentation plus riche et plus rigoureuse. 

Je ne me rappelle plus qui, de ma femme ou de moi, osa le premier 
formuler, dans les années quarante, l'hypothèse que nos lointains ancêtres, 
il y a de cela peut être 6 000 ans, rendaient un culte à un champignon 
divin. Nous voyions là la racine du phénomène mycophilie/mycophobie, 
dont la linguistique et le folklore nous avaient donné tant de preuves. Je ne 
me souviens pas non plus si nous eûmes cette intuition avant nu après avoir 
appris le rôle que jouait l'Amanita muscaria dans le chamanisme sibérien. 
Mais notre conjecture parait moins hardie aujourd'hui qu'elle l'était alors! 

Je me souviens fort bien comment nous nous embarquâmes dans 
notre aventure mexicaine. À l'automne 1952, nous apprîmes que les 
auteurs du XVIe siècle, dans leur description des cultures indiennes du 
Mexique, rapportaient que certains champignons jouaient un rôle 
divinatoire dans la religion indigène. A la même époque, nous apprîmes 
que des objets lithiques précolombiens, affectant la forme d'un 
champignon, d'environ 30 cm de hauteur, étaient découverts en nombre 
croissant dans les hautes terres guatémaltèques. Faute d'un meilleur nom, 
les archéologues les appelaient « pierres-champignons », mais aucun 
n'avait fait la relation avec les champignons ou avec les rites décrits par les 
chroniqueurs du XVIe siècle dans la terre voisine du Mexique. Ces pierres 
étaient une énigme, « pierres-champignons » était une appellation 
commode, sans plus. Certaines d'entre elles portaient à la base une effigie 
divine, humaine ou animale, et toutes ces pièces ressemblaient vraiment à 
des champignons. Comme l'enfant qui dit que le roi est nu, nous prîmes la 



parole pour déclarer que ces soi-disant pierres-champignons représentaient 
vraiment des champignons, et qu'elles étaient le symbole d'une religion, 
exactement comme la Croix du Christ, l'Étoile de Juda ou le Croissant de 
Mahomet. Si nous avions raison — et les indices s'accumulent en notre 
faveur — alors le culte indien d'un champignon divin, ce culte de la chair 
des dieux, comme l'appelaient les Nahua avant la conquête, remonte, 
archéologiquement parlant, à 500 ou même 1 000 ans avant notre ère. Le 
culte ancestral du champignon dans les hautes terres maya remonte donc 
au moins à l'époque de l'apparition de la pierre sculptée en Amérique 
centrale. 

Ainsi découvrons nous l'existence d'un culte du champignon au 
centre de l'une des plus anciennes civilisations d'Amérique latine. Les 
pierres fongiformes sont des objets très finement sculptés. On est tenté 
d'imaginer des génération de représentations en bois encore antérieures, du 
champignon sacré, depuis longtemps retournées à la poussière. 

La mycologie, longtemps considérée comme la parente pauvre des 
sciences naturelles, ne prend elle pas une dimension nouvelle et 
complètement inattendue? La religion a toujours été l'expression des plus 
hautes facultés humaines, et l’expérience religieuse a toujours été à la 
source des réalisations culturelles les plus accomplies. Nous contemplons 
maintenant l'humble champignon sous une tout autre lumière ne nous 
transmet il pas la noblesse de nos origines, l'ancienneté de notre lignée? 

Il nous restait à découvrir quelles espèces de champignons avaient 
été adorées, et pourquoi. Fort heureusement nous pûmes nous appuyer sur 
l'expérience sur le terrain de quelques prédécesseurs : Blas Pablo Reko, 
Robert J. Weitlaner, Jean Bassett Johnson, Richard Evans Schultes et 
Evnice V. Pike. Tous rapportaient que le culte était encore pratiqué dans la 
sierra Mazatèque, dans l'État d'Oaxaca. Aussi nous y rendîmes nous, en 
1953. Pour autant que je sache, nous fûmes les premiers étrangers à 
manger des champignons, les premiers à être invités à participer à une 
agape de champignons sacrés. Je me propose maintenant de décrire 
sommairement le culte indien du champignon divin. Ce culte fut pour nous 
une révélation, au sens véritable de ce mot usé; pour les Indiens c'est un 
élément de la vie quotidienne, et c'est aussi le siège du sacré, la demeure 
du mystère de la Vie. 

J'ouvrirai d'abord une parenthèse sur la nature des effets 
psychiques provoqués par l'ingestion du champignon. Les effets 
psychédéliques différent autant de ceux de l'alcool que le jour diffère de la 
nuit. Nous abordons un sujet que la langue française, et importe quelle 
langue européenne, est bien mal préparée à traiter. Il n’y a pas de mot pour 
parler de l'état provoqué par le champignon. Nous étions « champignonisés 
». Pendant des centaines, peut-être des milliers d'années, on a pensé la 
modification des états de conscience en termes d'alcoolisation, il faut 
maintenant briser les barrages édifiés par l’obsession alcoolique. Que nous 
le voulions ou non, nous sommes confinés dans la demeure étroite de notre 
vocabulaire quotidien. En usant d'habileté dans le choix de nos mots nous 
pouvons élargir des significations admises jusqu'à leur faire couvrir des 
sentiments et des pensées légèrement différents, mais lorsqu'un état de 
conscience est totalement nouveau, complètement différent, alors tous les 
vieux mots échouent. Comment parler de la vision à un aveugle? L'image 
est pertinente, parce que l'homme champignonisé manifeste certains des 
symptômes apparents de l'ivresse. Mais tous les mots décrivant l'état 
d'ivresse, de l' « intoxication » (c’est à dire, littéralement, 
l'empoisonnement), aux innombrables termes familiers, ces mots 
méprisants et péjoratifs. Il est étonnant que l'homme civilisé moderne 
trouve un dérivatif à ses inquiétudes dans une drogue envers laquelle il ne 
témoigne apparemment guère de respect! Si nous employons, par analogie, 
les termes alcooliques, nous déprécions le champignon, et comme nous 
sommes peu nombreux, à ce jour, ) avoir été champignonisés, nous 
courons le danger de ne pas offrir une image fidèle de l'expérience. Il nous 
faudrait un vocabulaire spécial pour décrire tous les caractères d'une 
substance divinisante, et les qualités d'états de conscience radicalement 
nouveaux. 

Les difficultés de communication ont parfois amené des situations 
cocasses. Deux psychologues, Timothy Leary et Richard Alpert, ont pris le 
champignon et connu l'expérience dans toute son ampleur, ils ont dès lors 
cessé d'être considérés comme « objectifs » par leurs pairs. Les gens se 
divisent en deux catégories: ceux qui ont pris le champignon, et sont 
disqualifiés par le caractère subjectif de leur expérience, et ceux qui ne 
l'ont pas pris, et sont disqualifiés par leur totale ignorance du sujet! Quant à 



moi. qui suis un simple profane, je suis profondément reconnaissant envers 
mes amis indiens de m'avoir initié au terrible mystère du champignon. 
Pour décrire « ce qui se passe », j'utiliserai des mots de tous les jours en 
tâchant de donner une idée de l'état champignonique. Plus que quiconque. 
Je suis douloureusement conscient de l'inadéquation de mes mots, des mots 
quels qu'ils soient, pour évoquer cet état de conscience. 

Transportons nous dans les villages indigènes des hautes terres du 
sud du Mexique. Seule une poignée d'habitants parle et comprend 
l'espagnol. Les Indiens s'y adonnent à l'alcool, mais pour eux la nature des 
champignons est d'une essence totalement différente. Comme nous, ils 
parlent de l'alcool avec une vulgarité de bon aloi, une familiarité 
dépréciative. Mais des champignons, ils préfèrent ne pas parler, 
particulièrement devant des inconnus. (Nous sommes dans les années 
cinquante, les conditions ont changé depuis.) Si l'on est malin on parlera de 
quelque chose, d'autre chose. Ensuite la nuit tombe et l'on est seul dans 
l'obscurité avec un vieille femme dont on a gagné la confiance, à la lueur 
d'une bougie, et en chuchotant, on aborde le sujet. On va savoir comment 
les champignons sont récoltés sur le flanc de la montagne par une jeune 
vierge lorsque la nature est caressée par le souffle qui précède et annonce 
l'aube. Les champignons sont enveloppes dans des feuilles, soustraits aux 
regards indiscrets et, dans certains villages, portés d'abord à l'église, où ils 
demeurent quelque temps sur l'autel, dans une jícara, ou calebasse votive. 
On ne les vend jamais sur la place du marché, on se les passe de main en 
main selon ce qui a été convenu. Je pourrais m'étendre longuement sur les 
vocables utilisés pour les désigner par les divers peuples qui connaissent 
ces champignons. Avant la conquête, les Nahua les appelaient chair des 
dieux, teonanacatl. Ai je besoin d'attirer l'attention sur un troublant 
parallélisme, le langage de notre eucharistie : « Prenez et mangez en tous 
car ceci est mon corps. » Mais tandis que les catholiques sont livrés à leur 
foi pour accepter le mystère de la transsubstantiation — c'est-à-dire pour 
croire que la chair et le sang de dieu sont présents sous les espèces du pain 
et du vin — , le champignon des Nahua n'a pas besoin de renfort extérieur : 
celui qui le prend est là pour témoigner du miracle. Chez les Indiens 
mazatèques, le champignon sacré est appelé 'nti’sitho. La particule 'nti 
exprime le respect et l'affection, ‘sitho signifie « ce qui s’élance ». Notre 

muletier avait passé sa vie sur les chemins de montagne, il comprenait 
l'espagnol et pouvait le parler. Nous lui demandâmes pourquoi l'on appelait 
le champignon « ce qui s'élance ». Je cite mot pour mot sa réponse 
saisissante, comme il nous l'a donnée :  

 
« El honguillo viene por si mismo. no se sabe de donde. corno el viento 
que iliene sin saber de donde ni porqué. » 
 
« Le petit champignon vient de lui même, nul ne sait d'où, comme nul ne 
sait d'où vient le vent, ni pourquoi il souffle. » 

 
Lors de notre premier voyage au Mexique, ma femme et moi nous 

savions sur le chemin d'un mystère antique et sacré, comme des pèlerins à 
la recherche du Graal. C'est une telle attitude qui, je crois, nous a valu le 
couronnement de nos efforts. Tout n'a pas été facile pour autant. Cela fait 
quatre siècles et demi que le Mexique est gouverné par des hommes 
d'origine ou, tout au moins, de culture hispanique — ces hommes ne sont 
jamais entrés dans les vues des Indiens, et l'Eglise réprouve comme 
idolâtre la sacralisation du champignon. Les actuels missionnaires 
protestants sont plus enclins à prêcher la Bible qu'à pénétrer la religion des 
Indiens. Et la plupart des anthropologues ne valent guère mieux pour ce 
genre de travail. Cela fait plus de quatre siècles que les Indiens gardent 
dans leur coeur le secret du champignon divin, à l'abri des profanations du 
conquérant blanc. De nombreux curanderos continuent à assurer le culte, 
chacun selon ses talents; certains, qui ont atteint un haut degré 
d’expérience, célèbrent les anciens rites dans des cabanes écartées, devant 
une minuscule assistance. Avec le temps, ils vont disparaître et, comme 
leur pays est forcé de s’ouvrir, le culte va s'évanouir. Ces curanderos, on 
ne les atteint pas facilement. Ils ne parlent en général pas l'espagnol. Pour 
eux, l'acte de célébrer le culte devant des étrangers s’apparente à une 
profanation. Ils refusent de vous rencontrer. acceptent encore moins de 
parler des champignons, et sont complètement étrangers à l’idée de 
célébrer le culte devant vous. Ne pensez pas que ce soit une question 
d’argent : No hicimos esto por dinero « Nous ne l’avons pas fait pour de 
l’argent » me dit Guadalupe après que nous eûmes passé la nuit avec sa 
famille et la curandera Maria Sabina. (Pour qui connaît les Mazatèques, 



cette déclaration naïve est d'autant plus remarquable que l'argent est rare 
dans la sierra, et que les Mazatèques sont réputés pour être un peu avares.) 
Peut-être vous donnera-t-on les noms de beaucoup de fameux curanduros, 
peut être même vos messagers arrangeront ils des rendez-vous, mais vous 
attendrez, et personne ne viendra. Vous les croiserez sur la place du 
marché, ils vous connaîtront mais vous ne les connaîtrez pas. Le juge de 
paix peut être l'homme que vous cherchez. vous passerez la journée avec 
lui sans jamais deviner qu’il est curandero. 

Après tout, qui agirait différemment? Quel prêtre célèbrera la 
messe à la seule fin de satisfaire la curiosité d'un païen? Le curandero 
d'aujourd'hui qui accepte de célébrer le rite pour un étranger, contre 
monnaie sonnante et trébuchante, est un faussaire et un simoniaque, sa 
cérémonie ne vaut pas plus que la messe d'un prêtre défroqué. Dans les 
temps modernes, la religion est souvent quelque chose de fade et d'étiolé. 
une activité sociale impliquant une vague éthique de la tiédeur. La religion 
dans les sociétés « primitives » véhicule la terreur et l'émerveillement, elle 
est terrible au sens originel de ce mot galvaudé, elle imprègne toute 
l'existence et culmine dans des cérémonies dont le profane est proscrit. 
Telle était la cérémonie du Psilocybe dans les confins reculés du Mexique. 

Les mystères de l'Antiquité nous apparaissent souvent comme les 
manifestations d'une religion « primitive ». Il y a plus d'un point commun 
entre notre rite mexicain et les Mystères pratiqués à Eleusis un millénaire 
avant Jésus Christ et probablement encore bien plus tôt. En pays 
mazatèque, la meilleure saison pour « consulter le champignon » est la 
saison des pluies, de juin à août. On célébrait les Mystères d'Eleusis, rite 
initiatique et de purification lié aux divinités de la Terre, en septembre ou 
au début d’octobre, c'est-à-dire à l'époque des champignons en Europe. Un 
secret gît au coeur des Mystères d'Eleusis. Il y est fait de nombreuses 
allusions dans les textes qui nous restent mais nulle part on ne trouve la 
clef. Pourtant des Mystères comme ceux d'Eleusis jouaient un rôle majeur 
dans la civilisation grecque, et les initiés se comptaient par milliers. Les 
textes grecs, les fresques de Pompéi nous indiquent que l'initié buvait une 
potion. Ensuite, dans les profondeurs de la nuit, il avait des visions, et le 
lendemain il était encore tellement saisi qu'il avait le sentiment qu'il ne 
serait plus jamais le même homme. Ce dont il faisait l'expérience était 

nouveau, surprenant, inaccessible à la conscience rationnelle. Un auteur du 
deuxième siècle avant J. C., du nom d'Aristide, entrouvrit un bref instant le 
rideau en donnant la description fragmentaire que voici :  

 
Eleusis est un haut lieu de toute la Terre, et, de toutes les choses divines 
qui nous entourent, c'est à la fois le plus terrible et le plus lumineux. 
Nulle part une nouvelle aussi merveilleuse n’a été annoncée, de nulle part 
n'a jailli une aussi profonde émotion, nulle part l'oeil et l'oreille n'ont été 
autant sollicités. 

 
Et il continue en évoquant les « visions ineffables » qu'il a été 

donné à d'innombrables générations d'hommes et de femmes de 
contempler. 

Attardons nous un instant sur cette description. N'est il pas 
frappant que les mystères antiques et le rite mexicain s'accompagnent, dans 
les deux sociétés, d'un déploiement de réticences qui coïncident point par 
point? Les paroles d'Aristide conviennent parfaitement à ce qui se passe 
dans la sierra Mazatèque. Les Grecs avaient coutume de nommer les 
champignons « nourriture des dieux » Broma theon (Βρωµα θεων), et 
Porphyre les appelait « surgeons des dieux » theotrophous (θεοτρψους), 
Les Grecs de l’époque classique étaient mycophobes. Peut-être à un 
moment donné les Anciens ont ils jugé qu'il y avait danger à trop tâter de la 
chair des dieux et ont ils institué un tabou? 

En tout cas, il ne fait aucun doute pour moi que le secret d'Éleusis 
réside dans une substance psychédélique naturelle. J’aimerais pouvoir 
affirmer que l'agent était un champignon, et beaucoup d’indices me le 
suggèrent, mais de nos jours le monde des plantes nous dérobé beaucoup 
de secrets qui étaient probablement fort bien connus de nos ancêtres 
illettrés. Les hiérophantes d'Eleusis avaient affaire à des substances 
naturelles susceptibles d'élargir le champ de la conscience, et il semble 
qu'ils étaient bien approvisionnés puisque le culte n'a jamais dépéri faute 
de potion magique. 

Les révélations murmurées, comme celle d'Aristide sur Éleusis, la 
terreur et l'émerveillement, la résistance instinctive, tout cela masque et 
indique à la fois l'expérience psychédélique. Cette résistance mérite d'être 
examinée attentivement. Je la crois spontanée, surgissant chez l'initié à 



l'approche du grand Mystère. Elle a prévalu dans tout le monde grec. 
N'importe qui pouvait devenir un initié, à deux conditions : parler la langue 
grecque, et ne pas être un meurtrier impuni. Même les Slaves pouvaient se 
présenter aux Mystères. Ainsi la résistance n’était-elle pas la règle que 
s'impose une élite pour protéger un secret de l'accès du profane, comme ce 
fut le cas chez les Aryens de l'Inde. Certes, on châtiait sévèrement, à 
Athènes. les transgressions du secret. Alcibiade, un jeune Athénien, 
populaire, riche, et beau, une « star » de la haute société, osa prendre les 
apparences d'un prêtre d'Eleusis lors d'une fête qu’il donnait chez lui. Un 
décret lui ôta toute sa fortune. Mais, plus qu'à la, force était au silence, à la 
loi du silence, Je crois que le silence s’imposait de lui-même, il était 
spontané. Je crois que c’est le même silence, que nous avons trouvé chez 
les Indiens mazatèques lorsque nous leur rendîmes visite en 1953-1955. 
C'est le silence nu de la confrontation de l’homme avec son visage originel, 
indicible, vraie lumière dans la nuit éternelle. 

Qu’aurions-nous appris si les initiés d’Éleusis avaient été bavards? 
Peut-être seulement des détails sur la tenue de l'expérience, tandis que le 
secret des secrets. l'identité de la substance active, de l'agent psychédélique 
naturel, serait peut-être restée l'arcane du prêtre, la part de mystère du rite. 
Selon George Mylonas, le culte d'Eleusis s’est maintenu florissant, sans 
interruption, pendant deux millénaires, Quel qu'il fût, l'agent psychédélique 
n'a, apparemment, jamais manque . Ses effets sur l'initié ressemblent fort à 
ceux du peyotl, de l’ololiuqui, du yagé, ou du Psilocybe (le teonanacatl 
mexicain). Il se peut fort bien que fleurissent dans le bassin méditerranéen 
des plantes chimiquement parentes des plantes psychédéliques de 
l'Amérique indienne — et dont les propriétés nous soient maintenant 
inconnues. A présent j'ai tendance à croire que le breuvage d'Eleusis ne 
contenait pas de jus d'amanite tue mouche de la ceinture forestière 
eurasienne, le Soma des Aryens. L'effet de l'amanite tue-mouche sur 
l'organisme humain est différent: il y a d'abord une période de somnolence, 
puis le sujet se sent stimule pour accomplir des hauts faits physiques que 
l’on trouve célébrés à la fois en Sibérie et dans les hymnes du Rig Véda. Il 
n'est pas question de tels effets dans le breuvage d'Eleusis. L'action 
chimique de la muscarine (principe actif de l'amanite tue mouche), n’est 
pas celle de la mescaline (principe actif du peyotl), ou de la psilocybine. 

Aujourd'hui où nous luttons sans succès contre l'accoutumance aux 
drogues dangereuses, voyons comment nos parents « primitifs » maniaient 
la part de danger inhérente à toute drogue. Chez les Aryens, seuls les 
Brahmanes étaient admis au secret du soma; eux seuls savaient le préparer 
et l'absorber, De même dans la vallée de l'Ob, en Sibérie, les Vogul avaient 
édicté un interdit sévère sur l'ingestion de l'amanite tue-mouche : seul le 
chamane et son aide pouvaient consommer le champignon en toute sûreté 
— quiconque d'autre à s'y risquer, encourait un mortel danger. En Grèce, 
les initiés ne participaient en principe aux Mystères qu'une seule fois, 
quoique quelques uns obtinssent la permission de revenir l’année suivante. 
Au Mexique, ce sont les chamanes (curanderos) et leur entourage qui 
savent quelles plantes ont des effets psychédéliques. Chez les Huicholes, 
tout le monde connaît jícuri, le peyotl, mais le mara’akáme (chamane) 
communique avec l'esprit de la plante et répartit entre les « chasseurs » la « 
chair du Frère aîné ». Dans le pays mazatèque, les curanderos prescrivent 
la dose à prendre. Tout au long de mes séjours au Mexique, je fus averti 
que les champignons divins étaient muy delicados, « très délicats » à 
manier, et leur consommation est entourée de toutes sortes de règles et 
d'interdits, qui changent d'un village à l'autre. Comme je l'ai dit, les Indiens 
n'abusent jamais des champions (pas plus qu’ils n'abusent du peyotl ou des 
autres psychédéliques naturels). Ils considèrent et traitent la plante avec le 
plus grand respect — n'en prenant (n'en sacrifiant) jamais plus qu'il n'en est 
exactement besoin. Pendant une session nocturne, le curandero (ou la 
curandera) surveille avec sollicitude ceux qui ont pris le breuvage, et il (ou 
elle) est capable d'agir avec un grand esprit de décision si quelqu'un 
éprouve le moindre malaise. On enjoint aux participants de ne quitter la 
hutte sous aucun prétexte aussi longtemps que la plante fait effet. Il y a 
toujours une personne (ou deux) qui ne participe pas à l'agape et qui reste 
prête à intervenir en cas d'irruption extérieure ou de perturbation à 
l'intérieur de la cabane. Le lendemain, les participants échangent des 
confidences chuchotées sur les événements de la nuit. Tous ceux qui ont 
communié ensemble se sentent proches les uns des autres, ayant partage 
des heures inoubliables. 

Il n'est certes pas dans mon propos de laisser entendre que seules 
les substances psychédéliques — qu'on les trouve dans la nature ou qu'elles 



soient recomposées en laboratoire — sont porteuses de clairvoyance et 
d'extase, que seules elles sont le véhicule de la vision et de l'illumination. 
Tout au long de l'évolution humaine de nombreux mystiques et de 
nombreux ascètes (en particulier aux Indes) ont eu des visions, des extases 
et des révélations fort analogues aux « messages » transmis lors des 
mystères antiques ou véhiculés par les agapes maya. Je ne suis pas en train 
de suggérer que saint Jean à Patmos a pris de la potion magique avant 
d’écrire l'Apocalypse ou que Bouddha doit aux champignons son 
illumination. Mais les tableaux de l'Apocalypse, comme les visions du 
futur Bouddha sous son arbre participent d'états de conscience qui ne sont 
pas sans évoquer pour moi l’état « champignonisé ». Je ne prétends pas un 
instant que Blake avait ingéré des amanites tue mouche lorsqu'il écrivit sur 
la « Vision » : « Les prophètes décrivent leur vision comme quelque chose 
de bien réel, qu'ils ont vu avec leur oeil immortel; il en est de même des 
apôtres, l’oeil de lumière perçoit distinctement les objets. Un Esprit, une 
vision ne sont pas, contrairement à ce qu'en pense la philosophie moderne, 
des phénomènes nébuleux, ou du néant : ce sont des phénomènes qui 
procèdent d'un degré d'organisation dépassant infiniment les pouvoirs de la 
nature mortelle. Celui qui ne "voit" pas plus distinctement, plus clairement, 
plus fortement et plus lumineusement qu'avec son oeil mortel, celui là ne 
"voit" pas. » 

Ces lignes peuvent sembler incompréhensibles à qui ne partage pas 
la Vision de Blake, ou n'a point pris le champignon. L'avantage du 
champignon est qu'il permet à tout un chacun (ou presque) d'atteindre les 
états de conscience d'un Blake ou d'un saint Jean à Patmos, sans avoir à 
passer par les mêmes austérités. Le champignon, comme toutes les 
substances psychédéliques naturelles, nous permet de voir, plus fortement 
et plus lumineusement qu'avec notre oeil mortel, bien au delà des horizons 
de cette vie passagère; il nous permet de voyager dans le temps, de 
traverser d'autres niveaux de réalité, de connaître d'autres plans d'existence, 
comme disent les Indiens, il permet de voir dieu. Quoi d'étonnant à ce que 
les participants se sentent indissolublement lies à l'agape? Quoi d'étonnant 
à ce que la personnalité soit éclipsée, dès lors que le corps et l'esprit sont 
restaurés dans un état natif! Tout ce que l'on voit cette nuit là baigne dans 
la clarté de l'origine : le paysage, les maisons, les ustensiles quotidiens, les 

animaux, tout est calmement irradié par la lumière primordiale; on dirait 
que les choses viennent juste d'être fabriquées par le Créateur! Cette totale 
nouveauté — on dirait l'aube de la création — vous submerge et vous 
enveloppe, vous dissout dans sa beauté inexprimable. Et, naturellement, 
vous avez le sentiment d'être pris dans un événement, de participer d'une 
dimension qui transcendent infiniment le traintrain de la vie quotidienne. 
Ici et maintenant, je vois pour la première fois, je vois directement, sans 
l'aide des yeux mortels. 

(Platon nous dit qu'au delà des apparences éphémères de ce monde 
illusoire, il y a un monde idéal, le monde des Idées, où les choses existent 
avec leur visage originel, dans leur forme éternelle. Pendant deux 
millénaires, les philosophes se sont acharnés à peser et à discuter sa « 
théorie ». D'où Platon tire-t-il ses conceptions? Pour moi, la chose est 
claire, comme elle l'était aussi pour ses contemporains. Platon avait bu le 
breuvage à Eleusis et il avait eu la Vision cette nuit-là.) 

Et pendant tout le temps que vous « voyez ». la prêtresse chante, 
elle ne chante pas fort, mais avec autorité. Les Indiens n’ont pas l'habitude 
de manifester leurs états intérieurs, sauf en des occasions comme celle ci. 
Une nuit, ma curandera concentra son attention sur son fils âgé de 17 ans, 
qui semblait être retardé mentalement. Elle chanta « sur » lui, et l'on eût 
cru le choeur tragique de toutes les mères, depuis le commencement des 
temps, la lamentation de la mère souffrante. Elle chantait sans aucun 
artifice, sans aucun respect humain dû à la présence d'un étranger, sans 
résistance ; la nudité de son être atteignait la plénitude de la Mère divine. 

Sous l'influence du champignon, le chant prend des accents d'une 
douceur et d'une tendresse infinies. C’est comme si vous l’entendiez avec 
l’oreille de votre esprit, avec une écoute pure. Vous êtes assis sur une natte 
à même le sol, sur un matelas dur — ou peut être confortablement installé 
dans votre sac de couchage sur un matelas pneumatique. Il fait noir. Toutes 
les lumières ont été éteintes. Des braises rougeoient près des pierres du 
foyer. Un encens se consume dans un tesson de poterie, Tout est calme, La 
cabane, la chaumière est à l'écart du village. Au coeur de l'obscurité et du 
silence la voix plane dans la hutte. Voici quelle vient de devant vos pieds. 
Puis à votre oreille. Et maintenant elle provient d’une distance infinie. Et 
puis on dirait qu'elle sort de votre ventre. C'est là un type de perception 



commun aux champignons. Quiconque se « champignonise » devient 
familier de ces voyages hors de l'espace et du temps quotidiens. Les 
Sibériens par exemple, qui mangent l'Amanita muscaria et voyagent 
magiquement, guidés par le tambour arc en ciel de leur chamane. De la 
même façon, Maria Sabina, ma chamane mazatèque, déclencha un rythme 
de percussion extrêmement complexe. Avec ses mains, elle se frappait la 
poitrine, les cuisses, le front, les bras, chaque point du corps rendant un son 
différent : elle tenait un rythme subtil, modulait la percussion, syncopait 
même parfois les coups. Votre corps repose dans l'obscurité, lourd comme 
du plomb, mais on dirait que votre esprit s’envole comme un oiseau, prend 
son essor au dessus de la hutte et file à la vitesse de la pensée, voyageant 
dans le temps et l'espace, libre comme l'eau des rivières ou les nuages dans 
le ciel, accompagné et guidé par le chant et les percussions du chamane. Ce 
que vous voyez et ce que vous entendez ne fait qu'un la musique prend des 
formes harmonieuses, le son des couleurs brillantes, l'harmonie suscite la 
vision, et la vision est celle de l'harmonie. Musique des sphères. « Nulle 
part l'oeil et l'oreille ne sont autant sollicités. » Et combien la confidence 
d'un initié d'Eleusis s'apparente-t-elle à l'expérience de Maria Sabina! Tous 
vos sens sont éveillés. Vous allumez une cigarette dans la nuit et vous avez 
l’impression de fumer pour la première fois. Un peu d'eau dans un bol 
devient une boisson infiniment plus délicieuse qu'une coupe de 
champagne. 

J'ai écrit autrefois que la personne champignonisée rayonne à 
travers l'espace/temps tel un oeil immatériel, un organe de lumière; le 
champignon est l'instrument de la « vision », le canal de l' « autre réalité ». 
Les cinq sens transcendent les limites du corps, ils se confondent de façon 
infiniment harmonieuse. Débarrassé de ses scories, le corps devient un pur 
réceptacle de vibrations. (Vous êtes un étranger, par force, vous recevez les 
vibrations qui sont autour de vous; mais les participants, eux, 
communiquent avec Maria Sabina, dans un dialogue improvisé, d’essence 
religieuse. Maria Sabina fait jaillir d'eux des réponses spontanées, l’énergie 
du groupe circule dans une parfaite harmonie, dans le déroulement du 
chant sacre et des répons. Cette communication est un élément essentiel de 
l'accomplissement du rite. Pour faire, dans sa plénitude, l'expérience des 
effets du champignon dans une communauté indienne, il est nécessaire de 

participer à une telle cérémonie — d être associé au culte, seul ou avec un 
ou deux compagnons.) Votre corps est étendu dans l'obscurité. Votre esprit 
est libre. Vous êtes éveillé comme vous ne le fûtes jamais. Vous vivez une 
éternité dans une nuit, vous voyez l'infini dans un grain de sable. Ce que 
vous voyez et entendez se grave dans votre mémoire, y est gravé à jamais. 
Enfin vous connaissez l'ineffable, vous savez ce que c'est que l'extase! 

L'extase! L'esprit revient au sens originel du mot. En Grèce, 
ekstasis désigne le vol de l'âme libérée du corps. Y a-t-il un meilleur mot 
pour parler de l'état champignonisé? Dans le langage quotidien, pour les 
gens qui n'en ont pas fait l'expérience, l'extase est de la jouissance, et l'on 
me demande souvent pourquoi je ne prends pas des champignons toutes les 
nuits. Mais l'extase n’est pas la jouissance. Dans notre existence 
quotidienne nous séparons tout en bon ou mauvais, plaisir ou douleur. Il y 
a une troisième catégorie, qui, pour la plupart d'entre nous, demeure à 
jamais une inconnue. 

Le champignon divin vous introduit dans l'extase. Votre propre 
esprit est soudain saisi et secoué — comme une cloche — jusqu'à ce qu'il 
rende un son. Vous avez soudain peur de ne plus jamais retrouver la 
stabilité de départ. Après tout, n’est-ce pas vous qui allez rester planté sur 
le seuil terrifiant, ou choisir de passer cette porte de lumière qui si ouvre 
dans la nuit? Lumière divine, il nous faut revenir à la plénitude originelle 
du mot, à l'expérience nue, qu’il désigne. Ouelques heures plus tard, c'est 
le matin et vous êtes en forme pour vaquer à vos affaires. Mais des 
activités qui vous paraissaient jusque-là très importantes ne pèsent plus 
lourd après les événements bouleversants de la nuit! Si vous en avez la 
possibilité, vous préférez rester près de la cabane, retire vos notes, et 
échanger avec vos compagnons d'extase des exclamations émerveillées. 

Au cours de la période immense de la préhistoire, à un certain 
stade de l'évolution humaine, un jour vint où nos très lointains ancêtres 
découvrirent les vertus merveilleuses du champignon et d’autres plantes 
psychédéliques poussant à l'état sauvage dans la nature. Cette découverte 
dut être pour eux une véritable révélation, coup de tonnerre dans un ciel 
bleu, étincelle pour l'âme. Ils conçurent envers ces plantes des sentiments 
de respect et d'amour infinis, les sentiments les plus hauts que puisse 
concevoir l'espèce humaine. La plante leur permettait de voir ce qui restera 



toujours caché à un œil mortel. Combien les Grecs avaient raison 
d'entourer ce Mystère, l'absorption du breuvage, d'une barrière de silence! 
Ce qui est pour nous le produit paradoxal de l'industrie chimique du XX 
siècle, un dérivé de l'ergot de seigle découvert par hasard en laboratoire, 
par exemple, étaient à leurs yeux un prodigieux mystère, qui fécondait leur 
poésie, leur philosophie et leur religion. Peut-être qu'avec toute notre 
science nous n’avons plus besoin des champignons. Peut-être aussi en 
avons nous plus besoin que jamais! Il est des gens pour s'indigner que la 
clé d'une expérience religieuse puisse être trouvée dans un vulgaire 
champignon, dans une substance psychédélique. Il est pourtant vrai que 
l'expérience de l'élargissement du champ de la conscience reste un 
prodigieux mystère. 

 
« Ce petit champignon vient de lui même, nul ne sait d'où, comme nul ne 
sait d'où vient le vent, ni pourquoi il souffle. » 
 
Une simple plante ouvre les portes, déclenche l'ineffable, amène 

l'extase. Ce n'est pas la première fois dans l'histoire de l'humanité que les 
formes les plus humbles de la vie accouchent du divin. Du silex jaillit 
l’étincelle. Pour déroutante qu'elle soit, la merveille que j'annonce vaut 
d'être entendue par les hommes. 

Combien un helléniste ne donnerait il pas pour être transporté aux 
Mystères d'Eleusis, pour s’entretenir avec la prêtresse? Avec quel respect 
sacré ne s'avancerait il pas dans le couloir sombre avant de pénétrer dans la 
chambre obscure? Vivant des textes révérés par les scribes durant des 
millénaires, il serait dans les meilleures dispositions d'esprit pour prendre 
le breuvage! Ces rites, ils sont encore pratiqués — et l'on peut y participer. 
Le culte du champignon divin n'a pas disparu. Les professeurs et les 
penseurs ne le connaissent point. Il se pratique dans une cahute à l’écart du 
village, une humble chaumière sans fenêtres, loin des sentiers battus, dans 
la montagne profonde, au coeur de la sierra Mazatèque, dans le silence de 
la nuit, brisé peut être par l'aboiement lointain d'un chien, ou le braiment 
d'un âne. Comme on est pendant la saison des pluies, il est fort possible 
que le Mystère soit accompagne de pluies torrentielles, et ponctué par les 
éclats terrifiants de l'orage. Alors, comme vous êtes allongé là, en proie au 
champignon, à voir la musique et à écouter la Vision, votre esprit éclate 

avec la foudre, votre âme navigue avec l'éclair, et vous vous rappeliez que 
certains peuples « primitifs » croient que les champignons, les 
champignons sacres, sont engendrés par la Foudre d’En-Haut qui vient 
féconder la tendre Terre-Mère. 
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